Paracetamol y mucha agua

Qué cansado resulta echar de menos.

“Paracetamol y mucha agua” (vale para casi todo) en esos días que guardan un luto extraño hasta que por fin llega el olvido.

Llega. Y cuando llega, separa, y se agradece.

Separa las canciones de los recuerdos;
Y los lugares de los recuerdos;
Y la puerta de tu casa de su cara;
Y tu cama de su cuerpo.
Y tu teléfono móvil de su nombre;
Y los sueños de los recuerdos también (porque hasta lo que soñabas que pasaría y no pasó, lo recuerdas como si hubiera pasado);
Y los recuerdos de los recuerdos mismos, para que no se mezclen entre sí y se reproduzcan.

Y se lleva (el olvido) pensamientos:
El de “a él no se lo habría tenido que explicar”,
y el de “él lo habría adivinado a la primera”,
y el de “nadie lo hace como él”…
Hasta que al final se lleva el de “le echo tanto de menos”, que es para lo que ha venido, al fin y al cabo.

Y entonces se pasa, (el echar de menos), como siempre. Qué llevará el paracetamol…

Y vuelves a mezclarte con la gente.
Al principio duele un poco (son las agujetas del amor) y luego te vas soltando.

Cuando piensas que hace días que él ya no te echa de menos, terminas de soltarte (o te esfuerzas más por conseguirlo) y buscas marabuntas de gente entre la que perderte y confundirte.

Y toda la gente es poca, porque están todos, menos él.
Por eso quisieras tú no estar tampoco.

Y le pides al olvido el libro de reclamaciones.
Y a la farmacia.
Y al Canal de Isabel II (por si la culpa es del agua).

Y te resignas.
Y piensas que él te habría dicho:
“No te preocupes. Se te pasará".